Il 20 settembre è l'ultimo giorno d'estate, domani è autunno, ma qui il tempo sembra averci ripensato: il sole s'alza e mi fa capire che non ha ancora intenzione di andarsi a fare le vacanze giù nell'emisfero australe.
Così, alle 11 passate mi tolgo la felpa per guidare la Panda bianca marchiata ASL sullo sportello da Villa Fulvia alla Clinica S.Lucia, dall'Appia all'Ardeatina, appello mattutino di pazienti sulla rotta del ritorno, dai centri riabilitativi al nostro territorio.
Con me infermiera e dottoressa, e la squadra è fatta, si parte......guida, fai il cavaliere.... ma prego, no no, fai l'uomo guidatore.....
Qui per NON guidare facciamo a cazzotti...se vivi a Roma dopo un pò saresti disposto a far guidare anche il diavolo al tuo posto, ogni tanto, per riprender fiato, ....tanto anche la puzza di zolfo dai sedili dopo un po' s'invola........
Lasciamo a Villa Fulvia una signora di 96 anni, nemmeno cento.....niente di che......ha avuto una-manco-a-dirlo-frattura-di-femore-osteoporosi-per-forza, quasi un secolo, succede..........
L'operazione è riuscita, quella ormai è la cosa più semplice, la tecnologia cammina, il progresso è continuo, il vero problema è ritraghettare la signora tra di noi, bipedi e razionali.
Nessuna delle due cose è facilmente raggiungibile, in generale ed anche nel caso particolare della nostra novantaseienne......
In piedi non se ne parla......forse....chissà.....personalmente non ci credo.
Funzioni cognitive......tranquilla finchè tutto gira nel verso giusto, nei suoi pensieri, ma se consciamente o incosciamente la fate contrariare......attenti...ci dicono i medici del reparto.....ATTENTI??? Centenaria obbligata alla stazione seduta, spaventa pool completo, medico, infermiera, fisioterapista......Attenti a che??????????????
Graffia, soprattutto graffia, poi "mena"...potrebbe mordere....quello che gli riesce....................
La chiacchierata è assolutamente bonaria, non c'è il lupo sotto le spoglie della nonna.
Sentisse almeno......SIGNORAAAAAA! MA DOVE CI TROVIAMO, QUI, DOVE SIAMOOOOO??????
"DOVE SIAMO???? A CASA, E DOVE STIAMO SENNO'???"
E CERTO, A CASA!!!
DI DOVE E'E'E'E'E'E'E'E'???????????
"FRANCAVILLA FONTANA!!!!"""
E LEI????? mi chiede.
"DI ROMAAAAA" le rispondo.
"E' PER QUELLO CHE NON CI CONOSCIAMO!!!!!!" deduce con logica insovvertibile!!!!!!!
"Ehhhh", ci avvisa la signora che occupa il letto di fronte scuotendo la testa, "E' anziana..........."
E già, concordiamo annuendo.......con l'ottantina d'anni della vicina di letto, si gioca effettivamente ancora a cricket, la domenica poneriggio.................................
In una mattinata così, l'ospedale S.Lucia riluce a causa della dominante bianca delle sue strutture.
Verde dei prati inglesi e bianco dappertutto. Piani e piani di apparente perfezionismo organizzativo.
Quello che manca a noi....non ci ritroviamo il numero dell'assistente sociale dell'ospedale, non sappiamo bene dov'è il malato....ma ci arriviamo, basta aspettare un quarto d'ora l'ascensore e interrogare qualche camice....
Tredici operazioni sul suo cranio, forse quattordici, confessa di aver perso il conto, non hanno intaccato di una briciola la lucidità e la simpatia del fisico dell'Enea in pensione che dal 1995 combatte un meningioma cerebrale.
Il tumore in realtà è stato operato solo un paio di volte, le altre operazioni sono per infezioni ricorrenti della ferita.
Attualmente muove bene, ormai, solo il braccio sinistro....va bene ugualmente, a casa continueremo la riabilitazione e spereremo...ma non è un uomo da prendere in giro..... lui già sa....ha già capito quanto margine di miglioramento resta.......
Tutto ciò non gli impedisce di gestire un sito internet e di guardare ancora allo show della sua vita con divertimento: sicuramente "must go on", mi colpisce quanto non sia depresso!!!!!
E parliamo, parliamo, questa è la cifra del giornalista mancato che è in me che si manifesta.......io posso parlare di fil di ruota con un maestro d'ascia costruttore di gozzi, come di temperatura di rugiada e base delle nubi con un pilota di caccia, o anche di teodicea con un teologo...............non è presunzione......è attitudine, non è poi merito mio.....è ...curiosità, infinita curiosità delle cose.....
Parliamo di nucleare, lui si occupava, all'Enea Casaccia di Roma, di evitare che i ricercatori si bruciassero la vita con le radiazioni.
Parliamo di incidenti nucleari, Chernobyl, Three Miles Island, in USA, di scorie radioattive...20 metri cubi soltanto per tutta l'Italia...
Ma ora, in Italia, torniamo al nucleare????...si dichiara d'accordo con me che non conviene, poco conveniente..... economicamente, prima di tutto.......
mi spiega che dietro Chernobyl c'erano generali che spingevano la centrale all'inverosimile per produrre plutonio, cioè bombe.....
Ala fine glielo chiedo...meningioma.....tumore..radiazioni.....causa di servizio!
L'ha fatta la "causa di servizio"??? Per chi non lo sa, la causa di servizio significa chiedere che venga riconosciuto il fatto che si è persa la salute per motivi legati al lavoro.....si possono avere risarcimenti molto consistenti........
Nel suo caso parliamo di circa 200 milioni di lire del 1995..........ma i cavalieri senza macchia non fanno 'ste cose..."mi vergognavo che potesse sembrare una richiesta pretestuosa, un tentativo di speculazione.....nooo.... e poi......poi non l'ho fatta per DEONTOLOGIA!
Diamine, dovevo evitare che le persone si ammalassero per le radiazioni... e poi chiedo il premio per non averlo fatto!!!!
No no, deontologicamente, non era il caso!!!!
E 200 milioni in lire erano qualcosa, in quegli anni......
Altri l'hanno fatto...non io!!!
Uomini d'altri tempi, rari.
Ridiamo ancora, via da queste stanze sorridendo, ascensore in giù.
Sfiorando il bordo dei prati torniamo verso la macchina.
E chiedo"il numero dell'assistente sociale, l'abbiamo preso, sì??"
Secca, Virginia risponde: "l'assistente sociale?? La bionda????
Vai vai, cammina!!!!!"
"Bionda....era bionda?......sarà...."!
"Che tu non l'hai vista......il camice aperto....la scollatura da alzati e cammina!!"
"Boh???...era scollata???"
E la dottoressa "fila, che ti si infiammano gli occhi!!!"
"Ma che dite....."
La solidarietà muliebre scatta automaticamente, senza bisogno di coordinarsi, anche se per gioco.
Io gioco, a mia volta, la mia parte.
Giochiamo per necessità, perchè altrimenti saremmo già annegati.
Devi essere membro di okmamme per aggiungere commenti!
Partecipa a okmamme